最近因为一个合作项目，搞来不少花花绿绿的参考资料。其中有一本英文版「T恤配西装：创意产业入门指导」(T-Shirts and Suits: A Guide to the Business of Creativity)。「T恤配西装」几个字正契合我眼下的需要，但「创意产业」这个词又让人发毛。
几年前，还在做商业记者的时候，我曾经被编辑抓去做了一段时间「创意产业」的报道。但「创意产业」像是一个凭空而造的概念，虚无缥缈，难以界定。于是，没过多久我就宣告放弃了。
英国文化、媒体、体育部 (DCMS) 曾对「创意产业」作此定义：「建立在个人的创造力、技能和天赋之上，通过对知识产权的开发利用，来建立财富和就业机会。」其下无所不包：从人们可以立刻想到的广告、时装、电子游戏，到那些历史悠久的平面出版、建筑设计、甚至于古董市场。
我被这宏大的叙事震住了，于是跑去问「生活方式」版的主编：「老师，创意产业到底是什么？」她的回答在接下来的几个月里一直萦绕在我的脑中，并且被英国政府顾问们的长篇大论反复印证：「『创意产业』就是英国政府为了从知识产权上赚更多的钱而编出来的一个大概念。」
如果这本「T恤配西装」又是这么一本空洞的大英帝国外宣读物，我大概也不会推荐给各位了。虽然它的序言是「英国旅游和创意产业大臣」作的，但却仍然名副其实，是本有着真材实料的「入门指导」。
看看目录里的章节名你就知道了：「创意和商业」、「了解自己」、「保持警惕」、「营销的魔力」、「对付竞争」、「保护你的创造力」、「数钱」、「拥有好公司」、「领导和管理」、「商业可行性」、「你的成功路径」。
这本书提供了许多图表、方法、案例，试图教会我们这样多少有些创新能力却从未真正做过生意的人，如何把一些原始的想法变成细水长流的现金收入。如何让「创意」和「商业」这两个看起来很难和平共处的事物自然而然地混搭成型。
来翻译一下这本书的第一段，与各位分享：
有些人将创意和商业视作油和水——它们始终无法融合。这些人心存疑问：创意和商业之间究竟如何取舍。我不同意这种观点。
我曾经参加过一个以创意为题的会议，有人认为创意就是指「艺术」，由这样那样的艺术家创造——这些人都穿着T恤。这些艺术家意识到，有时候他们(很不幸地)必须与来自另一个平行空间的生物进行对话，比如商业世界——那些西装革履的家伙成天装腔作势，而且不可理喻。我反对商业和创意完全无法融合之类的观点。在这个会议上，我指出自己既是一位出过书的诗人，又是一个工商管理硕士。这个实事可能令在场的一些人坐立不安。我继续说道，我最棒的创意并不是我的诗，而是我在商业世界里的发明创造。我将既有的创意和方法引入全新的环境，在全球范围内跨越了产业、部门、文化之间的界限。其他代表承认，他们确实在工业公司里发现了比广告产业更多的创新。创新并非「艺术家」的专利：它远比这个要广义得多，你可以在教育、科学及其他各个领域看到创新的身影。创新正蕴含于我们体内而且无处不在。
之所以引用这样的一段话，是因为 Da Code 的团队，正是那种和书本意义上的「艺术家」八竿子打不着的人组成的。几个人在大学时候的专业是金融、国经贸、物理，现在的日常工作是公关、编辑、工程师…… 但我们认为，「艺术家」们已很难创造出对于我们的目标顾客来说「有趣」的东西。「有趣」，是 Da Code 最核心的品质之一。
看这本书的过程中，我总是想起在决定创立 Da Code 的那个晚上，几个人互相揶揄的话：「几个搞媒体的人跑去卖衣服。文人从商，根本是找死。」后来的过程，无论是其艰辛的程度还是成长的速度，都超出了我们的预期。
P. S.
如果您像我一样也有个山寨 Kindle (或者原装Kindle) 的话，您可以到作者 David Parrish 的网站上以完全合法的方式免费下载该书的 PDF 版本，唯一的前提是：「你别宣称这是你自己写的书、别改动它、别拿去卖钱」。
2009 年 5 月 18 日，北京，通利福尼亚州
Da Code 的 logo 究竟应该是怎样的？至少，它不会是一道钩子、三道斜线或者一个很像金鱼尾巴的 L。就像这个名字具有浓烈的科技味道，但无论辨识还是阅读都还不会拒普通人于千里之外，我们也希望在 logo 上找到类似的平衡。为此，飞猪和黄继新在一个字库网站上筛选了超过 100 种字体——感觉就像让你吃 100 种海鲜然后分辨谁的味道更好——上帝保佑，他们挖掘出了一种名叫 Visitor 的字体，从美感和意象上都很契合 Da Code 这个名字。最妙的是，它对「ø」这个字符进行的精巧的设计，这正是我们想要的。
2009 年 5 月 19 日，北京，通利福尼亚州
预热海报出炉了——就是各位日后看到那款。
2009 年 5 月 22 日，北京，北新桥
在 Da Code 品牌诞生前后，我们还在不停否定自己：飞猪设计好的整整一个系列、四款设计被搁置。原因是它们一时间很难变得更有趣一点。就像第二代 iMac 诞生之前，乔布斯对一款设计好的产品的评价：“没有什么不好，其实也挺好”。但是，这种委婉的措辞本身已经是一个明确的信号了。
在北新桥的一间灯光昏暗的咖啡馆里，飞猪和张亮一边列举工作清单，一边想出了一个全新的系列：进化系列。当时我们无法想象，这竟然是 Da Code 第一个付诸实施的系列设计。
为什么是它呢？冥冥中一定有某种力量。可以确定的是，对于我们两个很早开始接触电脑产业的八零后，这三款设计相当于一种成长的印记。它并不出挑，但挥之不去。
因為連日來許多台灣朋友表達了強烈的購買意願，尤其是針對 Twitter in 1949 這款設計，所以我們特別規劃一次 Twitter tee 合購活動，以滿足台灣朋友們的需要。
每件衣服的最後訂價，將會是330新台幣，加上郵遞費用的均攤(暫時未知，我們會選擇價廉物美的快遞公司)。7月7日統計結束之後下單製作，並將合購的衣服一次全部寄到台灣，通過 E-mail 的方式通知各位最後總價(含郵資)及如何取貨。請各位耐心等待。
好了，請各位台灣朋友先查看下面這張尺碼表，一定要選好合身的尺寸，(否則，相信兩岸換貨會是十分麻煩的事情)：
==== 報名已經結束啦！ =====
最後，特別感謝 LilyChen 之前幫忙製作的一個表單，但是因為集中統計會比較穩妥，所以我們最終自行製作了這個 Google Docs 表單。
我們正在積極研究開通海外購買方式，但是由於各地網購形態不一，所以只能先採用海外合購的方式了。
Da Code 的全新设计系列即将于 6 月 30 日 (周二) 上午 9:00 发布。敬请垂注。
线上发布会直播仍然位于 twitter.com/dacode_news ，请各位踊跃发楼。
2009 年 5 月 16－17 日，北京、上海
两个周末，飞猪、黄继新、Woody 和张亮几乎除了吃饭睡觉就是在 Gtalk 上讨论品牌的名字。我们想了有 50 个名字还是更多？
有一些想法真的很好，比如我们都很喜欢一个叫 InfiniTee 的名字。显而易见，它是一个来与 Apple4us 的创作者和读者都很匹配的品牌，可我们还是否决了它，因为我们不愿把自己约束在 Tee 这个单一领域。我们希望走的更远，至少留出这个可能性。
那两天，莫名其妙的，飞猪老在念叨「打口」这俩字，到了 17 日晚上，他突然蹦出一个词：Da Code。黄继新半开玩笑的问：你怎么还在想着打口？
但一瞬之间，在场者都意识到，这个名字就是我们想要的。
事实上，出于一种怪异的趣味，我们还顺手注册了 dac0de.com 这个域名，方便那些不走寻常路的朋友。
2009 年 5 月 12 日，北京，北新桥
黄继新辗转找到了熊鸣，一个憨态可掬的家伙。
熊哥曾在传统的体育用品公司工作，然后悠哉游哉的在淘宝上经营了 5 年自己的小店，他有着让我们瞠目的零售业经验。比如，他说：做衣服，你最后会发现，你剩下的不是一堆钱，而只是一堆衣服。我觉得这句话颇有大智慧。
他非常厚道的免费承担起物流的工作。事实证明，如果没有他，我们会完蛋的。
2009 年 5 月 14 日，北京，五道口
有《0086》杂志为证，这天中午，飞猪和另一个长得和他颇有些神似的王俊煜吃了顿饭。「啃谈」之后，这名正在全球最热门创新公司做用户体验的青年才俊加入了：这让我们将拥有 Google 水准的网站！
2009 年 5 月 11 日，北京，通利福尼亚州
飞猪用周末时间一口气做出了十款设计。虽然这家伙一向有擅长设计的名声，但他的爆发力还是相当吓人：三个风格迥异的系列，其中不乏相当复杂的作品。
如果说有趣且有意义的创意是我们所能提供的第一层价值，那么飞猪的实现能力显然让它“厚实”了许多：他似乎天然对有趣事物的美感富有洞察力，并有办法实现出来。
在邮件组里得到一篇赞誉之后，我们开始琢磨怎么再增加一层价值：让那些有趣的设计能够跟我们的人生态度挂上钩。所谓「我们」，我想，指的是那些对于未知世界有巨大好奇，对于当下生活有热情的人们吧。就像体育迷们可以用 Just do it 三个字概括自己全部的人生观，这世界还有我们这些脑力运动比体力运动更多的人，究竟该怎么表达我们的观念呢？
完成了第一阶段的设计工作，飞猪去洗了个澡，回来时回复邮件说：我又想出一组创意……
先看段视频吧：
这段让人有「于无声处听惊雷」之感的视频，不久前被一位损友用在了我身上：热爱加班的张亮，简直是另一个版本的「操帝」。
无论怎么辩解，我最终还是承认，这说法倒是准确。似乎很长时间以来，我的人生真谛无他，就是折腾，可劲儿折腾，不管别人怎么看，只是尽可能释放自己——往好听了说，元气淋漓的生活。
以此类推，在这个世界上干着不同事情的「操帝」包括：
－乔布斯，商业艺术家。从 Mac 到 Pixar 到 iPod 到苹果店到 iPhone，乔先生以几乎每 3、5 年学习、进入、颠覆一个行业的速度生活，即使得了胰腺癌，甚至最近移植了肝脏，但在几乎可以预见到未来，他还是要颠覆一下上网本这个市场。
－库布里克，电影导演。正经八百拍过的电影仅 16 部，每每跳出框架，战争片、科幻片、历史片、伦理片、恐怖片皆有涉猎，且均为影史大经典。
－荒木飞吕彦、井上雄彦，两位漫画界的天王级人物。他们俩的共同特点就是尽变。荒木从 1989 年开始绘制一部名为《乔乔的奇妙冒险》的漫画以来，迄今 20 年，连载分为 7 部，凡 97 册，悬念重重从不冷场，并巧妙嵌入了无比繁复的音乐、塔罗、服装设计、电影桥段……20 年间，他的绘画风格巨变超过 6 次，对于一个漫画生产流水线上的大匠，可谓不遗余力自我改造。井上雄彦在漫画绘制方面的尝试同样令人感佩：他几乎是今天漫画世界唯一一名能把漫画画出古风的人，而且，除了在纸上画，他还在墙上、黑板上、地板上施展，均算优异之作。
－Bob Dylan，歌手。从早年美国的抗议歌手到自我探寻，到民谣国王到违背所有人意愿去尝试电声，从经历过吸毒时颓丧却又富有爆发力的创作期到皈依宗教后写了不知所云的歌曲再到七老八十了又弄出几张牛叉的专辑，这还不算私下里他画了许多画……
恍然回首，发现过去这十年对我人生观影响最大的一批人，都是这种活到老折腾到老，从来未曾安定于一隅的人。用克里希纳穆提的说法：保持一颗新鲜的心。
作为一个无比喜爱我的本职工作的人，过去两年里，我非常「操帝的」每年都在业余时间折腾一点小事情：2008 年是 Apple4.us，从最初只有大三学生胡维作为搭档，到一年半后的今天，它已让我足以自豪的说这是国内最好的科技类博客媒体之一，而且我们有方法去把它改进 10 倍。所需的只是时间。
今年入夏以来，我又参与了 Apple4.us 基础上的另一件折腾事儿：Da Code。
它一开始只是我们玩票性质的「T 计划」，现在则变成了一个自成一格的设计品牌。别人不说，只说我自己：从一名不太关注时尚的人，变成了拿到一件衣服就开始望闻问切，分析其制作之美的伪·专业人士，我只用了 40 天：怎么控制衣服质量？什么指标是可控的？什么是不可控的？流程怎么才不混乱？一旦成品与预期不符怎么办？销售不如预期怎么办？该怎么面对消费者的抱怨？……问题千变万化，压力和快乐是一样巨大的。
这让我这个一向只在文章中谈论大问题的商业记者切实感觉到，做成一件事究竟需要处理、解决多少细节问题—— Paul Graham 说，创业者要「总搞的掂」，诚哉斯言。相比之下，写文章真是太容易了。
最近可谓精疲力竭，但在不耽误本职工作同时，做了这么一件事，开始了一条新的学习曲线，至少是值得记上一笔的。
2009 年 5 月 6 日，北京，西单
那天飞猪、黄继新和张亮和一位服装业创业者吃了顿牛排，饭桌上得到了不少鼓励——Apple4us 的「T 计划」的创意被高度认可了，对方甚至表示有意采购一批。晚上十点，酒足饭饱，三个人带着一点兴奋决定将讨论继续下去：我们有没有可能再前进一步？
这是 Da Code 第一次头脑风暴。三个人在麦当劳买了饮料，坐在街边一条长凳上搜肠刮肚。那时我们已经认准，首先要找到三个人都能兴奋的概念、意象，然后再看有没有转化为设计的可能。这是一个从逼仄逐渐走向开阔的讨论过程，聊到最后，经常因为一个想法而令三人狂笑不已。
三个小时后，大概有六十条想法被纪录下来。
猜猜它们有多少被转化成为我们的设计？零。
或许因为我们在接下来的漫长讨论中找到了更好的想法，或许有一些创意还等待我们去点亮，但那个狂欢一般的夜晚，我们闪烁而出的想法并非如一座已经开启的宝库，等待着我们反复挖掘。我们超越了它。
可在那三个小时里，我们给接下来的创意工作奠定了一个基调：它必须有趣，它必须有意义。
而且，那时我们开始相信，我们是可以做一些独特的东西的。
Da Code 是一个成立于 2009 年的设计品牌。它的使命很明确：帮那些在意事物内涵的人们获得日常生活中的更大乐趣。
这听上去太像一句废话。但我们发自真心相信，这世界上总有一些人比其它人更挑剔，更不安于平庸，更希望自己以元气淋漓的内心面对这个变化多端的世界。我们深知，对于这些人来说，只有那些创见独到、质量优异的产品才真的让他们满意。
对于从未从事过服装零售业的 Da Code 团队，我们没有任何秘诀点石成金——虽然我们可以油滑的列举一些好产品应有的品质指标。说到底，我们的全部方法论不过是，不停询问自己：什么是自己最想拥有的日用品？什么想法或创意可能让我们的生活更好？
同时，我们深知，再好的设计也必须依托于成熟稳定的质量。尽管没有学过裁剪工艺，但让一件衣服熨帖到浑然无物，也是我们倾力为之的。
